Пришла к нему сама
«Однажды мы расскажем друг другу всё»: эротическая мелодрама 18+, производство Германия, экранизация одноименного романа Даниэлы Крин, в российском прокате с 22 августа. Режиссер Эмили Атеф, сценарий Эмили Атеф, Даниэла Крин, в ролях Марлен Бероу, Феликс Крамер, Седрик Эйх, Флориан Панцнер.
Жаркое лето 1990-го, агония коммунизма, последние дни ГДР, ветер перемен, оттепель будущего, немецкая деревня, работящие фермеры. Мужики ведут разговоры о новых хозяевах и новых трудностях, а юной Марии до всего этого дела нет.
Мария живет в семье бойфренда, ее приняли как родную, всё прекрасно. Молодые обосновались на чердаке, куда взрослые даже не заглядывают. На фоне спокойной и стабильной телесной любви Йоханнес делит с Марией восторг от приобретения новой фотокамеры, ведь границы открыты, заморские товары доступны, возможности неисчерпаемы. Умный и талантливый парень готовится к поступлению в университет, видит свое будущее в искусстве и сам не замечает, как постепенно и неуклонно отдаляется от своей пассии. Ей учеба по барабану, она и школу-то закончить не может. Ей до всего этого дела нет.
Прекрасная девушка особо не утруждает себя работой на ферме, носит короткие сарафаны и распущенные волосы, ходит гулять к реке, где, подобно пушкинской Татьяне, открывает книжку. Но углубляется, вернее, делает вид, не в Ричардсона и Руссо, а, ни много ни мало, в Достоевского. Судя по всему, Фёдор наш Михалыч здесь лишь для красного словца – название фильму дали финальные слова «Братьев Карамазовых». Марии больше подошел бы запрещенный английский роман Д. Х. Лоуренса «Любовник леди Чаттерлей», который как раз в то самое время, когда разворачивается действие фильма, попал к неискушенным российским читателям. Вот там всё про нее – скука относительно благополучного существования в приличном доме и драйв животной страсти в избушке лесника. Может, Мария что-то и поняла бы про себя, но до литературных параллелей ей нет никакого дела.
Мария и Ханнер: ей 19, ему 40. Одно прикосновение – и всё, включается голимая химия. Нынче в моде перифраз влечения «бабочки в животе», но какое там – в животе поселились стрекозы-громовики! Сначала даже не о чем разговаривать – хватает взглядов, прикосновений и улета в астрал. Марии больше ни до чего нет дела! Она думает, что это любовь. А вдруг и правда любовь.
Именно Мария делает первый шаг. Она, как Лолита в фильме Кубрика, завлекает и провоцирует. Хеннер – мужчина брутальный, но сдержанный, имеющий серьезный бэкграунд. Он ранен на всю голову матерью-алкоголичкой, хранит неприкосновенность одиночества, запер сам себя на тяжелые дубовые ворота. Ведет сугубо замкнутый образ жизни, никого в свой мир не пускает. Марию не сразу, но впустил.
Так-то он нежный и заботливый. Надо отдать ему должное: не совратитель, не насильник. Но стоит, посрывав одежки, рухнуть в постель, как природа берет свое. В данном аспекте создатели фильма весьма точны – человек не волен управлять своими сексуальными особенностями. Кто-то назвал этот фильм «50 оттенков ГДР», намекая на известный эротический роман и его экранизацию. Куда там! У Э. Л. Джеймс подробно расписаны истоки садистских наклонностей героя, а Эмили Атеф предлагает только догадываться, что за зверь этот Хеннер. Правда, к Марии у женщины-режиссера отношение более внимательное, обозначен чисто фрейдистский факт: отец оставил семью и женился на ровеснице своей дочери. Поэтому юный Йоганес отправлен в бан, а взрослый Хеннер влечет так, что на аркане не оттащишь. Прощаются даже синяки на шее, маскируемые изящным зеленым платком. Это когда он, перестав владеть собой, чуть не придушил ее.
Для программы «Сеанс с психологом» в новосибирском кинотеатре «Победа» этот фильм подходит более чем. Можно сыпать эффектными терминами и долго рассуждать о перверсиях, парафилии, эдипальном конфликте, травматическом опыте детства. Но в переводе на язык как бы науки засыхает поэзия фильма – а ее ростки упорно проклевываются и претендуют на цветение. Потому что главное, ради чего не грех и стулья ломать, это страсть, которая напрочь сносит крышу. И пусть весь мир подождет.
Одновременно с российской премьерой «Однажды…» по ТВ показали сериал «СССР». Там партийный функционер, блюдя облико-морале, грозно стучал кулаком по столу: «Моя дочь выйдет замуж невинной!» Но жених его не устраивал, причем влюбленные дети изнывали от желания. Советское ханжество было неистребимо и выдавалось за верность идеалам. Наконец, оплоты рухнули: у нас – железный занавес, у них – берлинская стена, везде свобода нас встретит радостно у входа! Казалось бы, стало всё можно, – и всё равно нельзя. Почему нельзя, тому тысячи причин, но главная причина сформулирована в известном советском фильме «Чужие письма»: потому что нельзя.
Он это понимает, она – нет. Он предупреждает ее о последствиях, она протестует. Ей кажется, что любовь – это навсегда, долой условности, хватит врать. Тут, увы, сценарист включает шаблонный сюжетный ход: она порывается всё рассказать бойфренду, вот-вот расскажет, но что-то пошло не так. Искусственным путем интрига спасена, иначе признания, разборки, слезы, скандалы увели бы от безысходности темы.
Безысходность в том, что случилось ровно как и в нашем предыдущем фильме (см. рецензию «И оказались в сумрачном лесу»): «Чтобы ты жил(а), я должен уйти». Способ ухода Эмили Атеф прописан более тщательно, чем у Оливье Касаса. И поводов для анализа на «Сеансе с психологом» более чем. Причина ухода не только в благородстве уходящего, который дарует возлюбленной свободу.
«Однажды мы расскажем друг другу всё» – зыбкое обещание. Может, когда-то и расскажут, вернее, теперь уже одна Мария расскажет, будучи не в силах самостоятельно разобраться в произошедшем, достойно пережить утрату. А до трагического часа – молчок, зубы на крючок, ворота на засов. Этим двоим удавалось сохранять тайну встреч, что окрашивало отношения сладостью и терпкостью запретного плода. Расплата за сладость и терпкость слишком тяжела, и тут-то уж точно Марии не помешал бы хороший психолог, который смог бы убедить ее, что жизнь только начинается.
Оценка: 7 из 10
